在我還小的時候，我家養了一只猴子，叫彬彬。它很聰明，會模仿人的動作。后來，我媽生下了我弟弟。在農村，小孩都是在天井里放個澡盆洗澡的。一天傍晚，我媽帶我出去摘菜，只留幾個月大的弟弟在家。
我媽被抓走了，只有我一個人在家，我有點害怕。
好在，五嬸的大女兒苗姐姐，她看出我的心慌。
她主動說，今晚過來陪我。
她是個很溫柔的大姐姐，膽大心細。
但來到我家之后，卻有點戰戰兢兢。
尤其是，當她眼神瞟到彬彬的籠子時，眼里總有一絲怯意。
晚上，苗姐姐陪我看電視。
但她總是心神不寧。
直到她問出這句話，我才知道原因——
“小林，那個籠子……不是養猴子的吧？”
我也很好奇：“就是養彬彬的呀，為什么不是？”
苗姐姐支支吾吾地說：“那個籠子里……有衣服，也有碗……”
“養猴子，需要那些東西嗎？”
“而且那衣服跟碗……我記得，好像都是你用過的啊……”
我也解釋給她聽：“是啊，是我不要的衣服，碗也是吧？我媽不想扔了浪費，就給彬彬用了呀。”
但她還是愁眉不展，欲語還休的樣子。
直到最后，她才又小心翼翼地問我：“你記不記得……你小時候，有個乳名……”
“就叫彬彬？”
“彬彬也是我的名字嗎？”
我想了好一會兒，才搖了搖頭：“我不記得了……可能是因為名字也沒用，所以我媽就給猴子用了吧？”
苗姐姐聽完，也不說話了。
只是時不時用很奇怪的眼光看我。
我不知道她在想什么。
如果她覺得，那個籠子是鎖著我的，而不是彬彬……
那就太可笑了。
因為在熄燈睡覺的時候……
我又看到彬彬了。
那時候，苗姐姐還在洗手間洗漱，我關了大廳的燈。
才發現，它躲在了房梁上。
但因為太黑了，我只能看到它冒著綠光的雙眼，以及白森森的牙齒。
它似乎在齜牙咧嘴，又似乎是……
在咧開嘴巴笑。
我有點被嚇到了，急忙進了房間。
苗姐姐沒有跟我一個房間，她住我隔壁。
臨睡前，還推門告訴我，讓我有事喊她，她能聽到的。
不過，半夜的時候，我被噩夢嚇醒了。
我想到了她，就開口喊她了。
但是她完全聽不到。
我只能下床，開燈，摸過去隔壁房間。
然后我才發現——
苗姐姐，她死了。
