暮春的鳳儀宮和往年一樣，籠罩在一片郁色之中。
臨近皇后長子允恒的忌日，鳳儀宮的宮門緊閉，誰都不見。
三年如此，我已經習慣，卻還是忍不住為皇后憂心。
待到傍晚，雨漸漸歇了。
皇上頂著一身寒氣進來，不等我行禮就將我擁入懷中。
他的身體在發抖，摟著我的手臂卻不斷用力，像是想要拼命留住什么。
我知道，他和皇后一樣，從沒有走出失去孩子的陰霾。
但他是帝王，一刻都不被允許流露出脆弱的一面。
我聽著皇上有些顫抖的呼吸，輕聲開口。
“皇上，您一直放不下皇后娘娘，為什么又不肯去看她？”
皇上身形一怔，緩緩松開我，像是已經說服了自己般地搖搖頭：“不，她恨朕，她不會見朕……”
“可皇上總是嘴上這么說，卻從沒付出過行動。”
情急下，我一時失言，等反應過來時，卻被一臉慍色的男人狠狠攢住手腕。
“你怎么知道朕沒試過？！朕求她，朕道歉，朕握著她的手讓她懲罰朕，可她說，她這輩子都不想再見到朕。”
“她說、她這輩子最后悔的就是嫁給朕……”
皇上的聲音慢慢低下來，連同平日那恣意的眼尾都紅了。
只是我的腕骨幾乎要被他的力道攥裂了，可我沒有呼痛。
我皺著眉，眼里噙著淚，倔強地看著他：“臣妾知錯……”
皇上抬頭望著我，眼中的掙扎惱怒頃刻褪去，只剩無措和憐惜。
他把我抱進懷里，慌張又虔誠地吻著我的眉眼：“妗妗不哭，是我的錯，我的錯……”
兩年來，我有過無意的逾越之舉。
可我只要皺皺眉，落落淚，皇上便會亂了陣腳，丟盔棄甲的哄我。
不為其他，只因我像皇后。
他會心疼。
“妗妗，你不要怪我好不好，我也很想念我們的允恒……”
聽著皇上沙啞的低語，我心中五味雜陳。
既心疼愛著、恨著的皇后，又心疼愛不得、恨不能的皇上，也為被當做替身的自己覺得可悲。
我抿抿唇，第一次嘗試糾正：“皇上，臣妾是昭昭。”
皇上抱著我的手僵了瞬，久久沒有回應。
我眼眸一垂，喪然妥協：“……臣妾是宛貴妃。”
皇上松開了我，淡淡地嗯了一聲，便走到窗前，望著鳳儀宮的方向出神。
我站在原地，悲涼泛濫。
所有人都知道皇上寵愛著我，可誰又知道他連我的名字都不曾放在心上。
這天晚上，他在我這兒待了一整晚。
他躺在我的膝上睡去。
夢中的他像孩子一樣低喃著，一句‘妗妗’他叫了七百一十二聲。
最后那聲‘對不起’，消弭在天光之中。
宮中日子過得快，和夏天一道傳進來的，是我祖父病重的消息。
我怕我見不了他最后一面，送不了他最后一程。
我求皇上讓我回家，哪怕只是一天，可還是被他以宮規回絕。
我三天以淚洗面。
直到第四天，皇上準許祖母入宮看我。
“老身……參見貴妃娘娘。”
我端著坐在殿上，看年邁的祖母拄著拐，磕磕絆絆地給我下跪磕頭。
我不能壞規矩，紅著眼受了這一禮。
待到屏退了宮人，我才像小時候一樣撲進祖母的懷中。
她身上依舊是那股藥香，讓我安心。
我望著祖母的白發，淚洇濕了眼眶。
三年前我入宮時，她的頭發還是烏黑的呢，怎么就白了這么多了？
我拉著祖母坐下，含淚問：“祖母，祖父怎么樣了？”
祖母嘆了口氣，撫著我的頭道：“昭昭，祖父老了，他和秋天的葉子一樣，落下后自然就要到土里去的，生老病死，皆是如此，你不必過于傷心。”
她勸了我很多，又給我說了很多家里的事。
比如我哥哥嫂嫂三天兩頭拌嘴，但感情還是一樣好，還有父親又被他的學生氣的兩天沒吃下飯。
哪怕是我病重的祖父，也耍起小孩脾氣，一刻也不肯讓祖母離了自己。
我聽得入神，好像自己已經回到了家里和他們團圓了。
可這時，宮人來稟。
“娘娘，時辰已到，老夫人該離宮了。”
我心猛然一震，不舍頓生。
怎么這么快？
我和祖母都還沒說幾句話，她怎么就要走了。
我哽咽著，遲遲不肯放開祖母的手。
而祖母卻擦著我臉上的淚，溫聲叮囑。
“我們昭昭是知禮心善的孩子，要在宮中好好過日子，快快樂樂的長命百歲啊。”
在宮人的攙扶下，祖母拄著拐離開，而我只能站在宮門口看她走遠。
放眼望去，兩旁的紅墻綠瓦仿佛沒有盡頭。
祖母佝僂的身影也仿佛被擠壓成了一個小黑影。
淚再次爬上我的臉頰，一種說不出的沉重壓得我喘不過氣。
皇宮什么時候這么小了。
不然祖母怎么走了一會兒就沒了身影。
可它又好大。
大到我這一生，都不可能走出去。
