我娘死了，吊死在貞節牌坊下。
三年前，我爹病死，小叔兼祧兩房。
我娘聽從祖母的話，委身小叔，要為我爹留下香火。
她本以為生下兒子，就能解脫。
可祖母和嬸娘卻大罵她狐媚。
指責她放浪。
逢人就說她水性楊花。
我娘沒臉再活著，一根麻繩了斷自己。
......
遠嫁三年，我終于跟著夫君升遷回京。
路過城門口的貞節牌坊，我不由多看了幾眼。
牌坊上“貞節流芳”四個大字，泛著森冷的光，像是一塊吃人的墓碑。
恍惚間，我仿佛又看到了娘親瘦骨嶙峋的尸體在風中飄蕩。
她的肚子被剖開一個巨大的窟窿，干癟得嚇人。
“夫人？”嚴澤的聲音將我從回憶中拉回。
我這才發現自己的手在發抖。
他輕輕拍了拍我的手背，眼中滿是擔憂。
我勉強擠出一絲笑容：“我沒事。只是...想起了娘。”
夫君嘆了口氣，沒再多說什么，只是將我緊緊摟進懷里。
馬車在府邸前停下，夫君進宮面圣，我則指揮著下人收拾新居。
忽然，一道蒼老而熟悉的聲音傳來：“寧寧——”
我轉身，看到祖母拄著拐杖，被嬸娘攙扶著走了進來。
三年不見，她似乎老了許多，臉上的皺紋更深了，但那雙眼睛依舊精明銳利。
“祖母。”我微微欠身，接過她遞來的拜帖，竟是邀請我參加她七十歲的壽辰。
她拉著我的手，語氣親昵：“寧寧啊，你這一走就是三年，祖母可想你了。”
“這次回來，可要回永安伯府多住些日子。”
我看著她虛偽的笑容，心中冷笑。
三年前我出嫁時，她連正眼都沒瞧過我一眼。
如今夫君官至首輔，我得了誥命，她倒是殷勤起來了。
一旁的嬸娘亦是滿臉堆笑；“母親和我想到一塊去了，我也早就準備好了府里最大的院子給寧寧住呢。”
“好啊。”我淡淡應道，“正好我也想家了。”
祖母和嬸娘對視一眼，眼中閃過一絲不安。
我假裝沒看見，繼續說道：“不過，我想住娘生前那個院子。”
“這......”祖母的笑容僵住了，“那院子許久沒人住了，怕是......”
我沒有耐心與她周旋，轉身就走。
嬸娘連忙攔我：“寧寧別走，我們都依你，都依你......”
“那里久未住人，我得先派人幫你收拾收拾。”
“不必了。”我打斷她的話，“我就喜歡原來的樣子。”
當晚，我派人給嚴澤送了口信，就隨她們回了永安伯府。
我爹死后，依照兄終弟及的規矩，小叔承襲了我爹永安伯的爵位，卻只在朝中掛了個閑職。
永安伯府已是大不如前。
回到永安伯府，我徑直朝娘親的院子走去。
一路上，我看到府里處處雕梁畫棟，花團錦簇。
可轉過幾個回廊，眼前的景象卻讓我心頭一顫。
娘親的院子偏僻破敗，院中的雜草長得比人還高。
推開吱呀作響的木門，一股霉味撲面而來。
屋內的陳設簡陋得可憐，一張破舊的木床，一個掉了漆的梳妝臺，再無其他。
原來娘親口中的“我很好”竟是如此光景。
那時我剛成婚，跟著嚴澤外派出京，只能從只言片語的書信中了解娘的情況。
娘親總是報喜不報憂，我便以為她一切都好。
結果再見面，我看到的卻是她的尸體。
