我被叫到刑警隊傳喚問話。
這是我人生第一次走進刑警隊內部，忐忑又有些無助，以至于接警察遞過來的水時，手一軟，灑了半杯在他袖口上。
「你也不用太緊張，因為死者母親報案，我們根據流程開展調查而已。」
兩名警察坐在我對面，出言安撫。
「你那天基本的行動軌跡我們已經掌握，現在再跟你確認幾個問題，請你如實回答。」
我默默點了點頭。
「第一個問題，浴缸提前放水，是誰提出的？」
「我。」
「為什么？」
頓了幾秒，我慢慢開口。
「妙妙性子活潑，每次玩都一身汗，那個浴缸出水慢，二十多分鐘才能放大半缸，我擔心妙妙感冒，就讓懷義提前把水放好，想著回家直接洗。」
「嗯，第二個問題，你那天為什么不拿手機？」
我低喃：
「我也不知道那天怎么了，平常手機是絕對不會忘的，偏偏那天就忘了，手機就放在鞋柜上，可我忘了。」
兩個警察對視一眼，又接著問：
「這個暑假你幾乎每天上午 10 點左右帶孩子下樓，在小區滑梯處玩 1 個小時后，11 點鐘回家，可那天，你為什么晚了 10 分鐘回去？」
我眼眶一紅，嗓音變得艱澀。
「我去鄰居家了。其實我本來不想去的，可我臉皮薄，別人說兩句我就覺得不好意思……」
「你丈夫死在自家衛生間，為什么你對面鄰居蘇躍，也會在第一現場？」
「蘇躍？」
我愣愣回憶了好一會，「我進屋時，妙妙還在走廊和蘇躍說話，我喊老公沒人應，就去了衛生間……衛生間正對著大門，我癱坐在門口叫出聲，蘇躍就沖了進來——」
年長警察忽然冷笑一聲，厲聲打斷了我的話：
「程女士，從顧懷義最后一次露臉，到發現死亡現場，你每一步都有完美人證，這是不是太巧了點？」
我怔然地看著他，隨后低頭，雙手緊捂住臉，抽泣聲從指尖溢出。
「是，都怪我！那 20 多分鐘，我丈夫在孤獨無助中慢慢死去，而我，不慌不忙，在萱萱媽家耽誤時間，勸妙妙回家耽誤時間，在樓道和鄰居說話耽誤時間。」
「是我害死了他！」
「我才是害死我丈夫的兇手！」
我顫聲喊出這幾句話。
悲傷、痛苦、惶恐、自責，各種濃烈的情緒如潮水般，在我這具早已是強弩之末的軀體內瘋狂竄涌。
我終于支撐不住。
暈了過去。
……
醒來時，發現自己躺在一間小小的醫務室里。
外面不知什么時候起了風。
風將窗子吹開，也將走廊輕微的低語聲送了進來。
「你覺得她有問題嗎？」
「不好說，她的不在場證明雖然充滿了巧合，但每一步又的確是她日常生活中順理成章發生的事，之前調查時也問過，那個萱萱媽說叫人去她家是臨時起意，對門鄰居也是出來倒垃圾偶然碰到。況且……」
「況且什么？」
「別人被懷疑，都是極力洗清自己，可她卻相反，什么都往自己身上引，甚至有些事情明明可以說清楚，也說得含糊不清，這種表現，要么真的因為遭受打擊沒了章法，要么，她是心理和頭腦都絕佳的犯罪者。」
「一個普普通通的家庭主婦，進門時緊張得連水都拿不穩，你一激她就情緒失控，她……會嗎？」
「不知道。不過就算她是，有個關鍵也沒法解釋。」
「什么關鍵？」
「作案手法。」
「是啊，就算她是萬里無一的高智商犯罪者，精心設計了一切細節，可她怎么能保證顧懷義開窗就一定會摔倒，就算摔倒了怎么能保證恰好昏迷——」
「對不起，打斷你們談話，我女兒一個人在家，請問我可以走了嗎？」
兩名警察驟然回頭，訝異地看著站在他們身后的我。
我垂著眉眼，臉色蒼白，虛弱得有些站不穩。
年長警察咳了一聲，「你人沒事的話，今天的問話就可以結束了。」
「謝謝。」
我低聲道謝，離開。
剛走了兩步，又轉身，看著二人慢慢開口。
「警察同志，我不知道我婆婆做了什么，讓你們又開始重新調查這件事，為了我和我孩子能平靜生活，我覺得還是應該說清楚。」
「你們剛說的什么不在場證明、作案手法，我不懂，但我知道，做一件事總得要個理由。我沒有任何理由殺害我丈夫，這一點，想必你們也都調查得清清楚楚了。」
「辛苦你們為了我丈夫的事操勞，謝謝你們。」
我向他們鞠了一躬，轉身離開。
我慢慢走出刑警隊大院時，兩人在走廊上煙霧繚繞。
「你剛怎么說的？你說我們故意讓她偷聽到對話，心理學上，作案者看見警察因為自己陷入迷霧，會在獨處時下意識呈現真實反應，然后我們把攝像頭下的她拿給微表情專家分析……可她剛剛，唔，主動走了過來，所以這算什么？」
年長警察默默抽了口煙，啐了同伴一聲。
「算白費功夫！」
