周明遠是我們村里為數不多的高中生。
他長相英俊，舉手投足散發著書卷氣，和泥巴裹腿的鄉下人很是不一樣。
但因他“家庭成分”的問題，畢業后只能和村里人一樣在農村掙工分。
后來是我二叔出面，把他安排在我們鄉里的中學擔任語文老師。
從那以后，他對我態度逐漸熱情起來。
那時候，我跟著一位老師傅學做裁縫，裁縫鋪在離中學不遠的后街上。
周明遠每天都來裁縫鋪找我。
手里不是捧著他在路邊采的野花，就是他在河邊撿的特殊形狀的漂亮石頭，有時還是他自制的書簽，上面寫著鼓勵進步的話。
很快，村里傳開了我和他的流言蜚語。
但我父母并不同意我和周明遠在一起。
無他，在這個年代，是很看重家庭成分的，不論是工作安排還是上大學，家庭成分都是重要衡量標準。
我內心雖然難過，但還是選擇聽父母的話。
直到今年夏天，我在沐源河洗衣服，突然有條水蛇纏進我清洗的衣服里。
我嚇得大叫，慌亂中跌進河水里。
掙扎著想站起，結果越撲騰越往深處去，眼見我就要沉入水中。
大概是上天的巧合，周明遠正好路過，將我救了上來。
但因他也不會水，救我的過程，被我無意識摁在水里，嗆了不少水。
當晚他就發起高燒，還上吐下瀉，鄉里的醫生說這是瘧疾，如果治不好，很可能會變成傻子。
爸媽知道這件事后，沉默很久。
也許是看到我哭紅的眼睛，也許是看躺在病床上的周明遠于心不忍。
最終爸媽松了口，同意了我們的婚事。
可……
當我聽見周明遠和胡芳芳說的這些話后，忽然就茫然了。
不知道是我從未真正認識他，還是他原本就是這樣的人。
