「娘親。」
我搖了搖娘親的手，她卻沒有理我。
我從娘親的身上滑下來。
去房內取了一條毯子給娘親蓋上。
娘親最近比嫋嫋還喜歡睡覺。
很久很久以前，爹爹是會回家的。
娘親也如現在這般，每天都會等爹爹回家。
等到睡著。
爹爹回來便會輕輕地將娘親抱起來，抱回房間睡覺。
他會趁娘親睡著，偷偷親娘親。
娘親說，在她們那個世界，親親是表達喜歡的方式。
娘親經常親嫋嫋，娘親說她很喜歡嫋嫋。
那爹爹應該也是很喜歡娘親的吧？
我坐在娘親身邊，和娘親一起等，等著等著就睡過去了。
我被大公雞的叫聲吵醒的時候，娘親還沒有醒。
肚子咕咕叫了起來，我撇了撇嘴，自己從地上爬起來。
「娘親，嫋嫋餓了，嫋嫋想吃娘親做的南瓜羹。」
我摸了摸娘親的手，有些冷，也有些硬。
都不像娘親的手了。
一點也不柔軟。
娘親以前不是這樣的！
我有些急了，帶著哭腔喊了起來。
「娘親！你為什么不理嫋嫋！」
明明以前只要嫋嫋一喊，無論娘親在哪兒，她都會第一時間趕到我身邊。
將我抱在懷里耐心溫柔地哄我。
我抹了抹眼淚，嫋嫋是五歲的大孩子了。
不能經常哭，經常鬧娘親。
我可以自己去找吃的。
我記得娘親前幾日做的南瓜羹還放在房間里的桌子上。
我踩上凳子，端起碗，想下來的時候卻踏空了。
連人帶碗重重地摔在了地上。
「娘親，嫋嫋好疼！」
南瓜羹灑了我一身，我邊哭邊爬起來去找娘親。
以前嫋嫋只是摔倒了，娘親都會很著急地給嫋嫋呼呼的。
只要娘親呼呼就好啦。
娘親還是沒有醒。
明明以前她最心疼我了，生怕我磕到碰到一點。
我爬到娘親的腿上，努力地夠著了娘親。
親了親娘親的嘴巴。
娘親的嘴巴冰冰涼涼的，跟墻壁一樣白。
「娘親，你給嫋嫋呼呼一下，嫋嫋就不痛了。」
「嫋嫋是很堅強的大孩子了。」
我把手臂伸到娘親面前。
可是娘親沒有理我。
