那天之后，我和程跡沒(méi)再聯(lián)系。
直到新的一個(gè)周末來(lái)臨。
綜藝直播采取的是輪換制。
這周末，會(huì)換回原本的夫妻組合。
「導(dǎo)演。」
溫凝語(yǔ)氣里十足懂事，一副為節(jié)目著想的模樣。
「我和延希哥的呼聲太高了，現(xiàn)在換回來(lái)，你會(huì)被觀眾罵的。」
導(dǎo)演思索幾秒：「可是——」
「延希哥，」溫凝轉(zhuǎn)過(guò)身，「你覺(jué)得呢？」
當(dāng)著我的面，她問(wèn)周延希：「你今晚選誰(shuí)？」
她等這一刻很久了。
越是見(jiàn)不得光的東西，越希望在眾人面前被選擇。
周延希明白她的心思。
故意掃過(guò)我的臉，靠坐在椅背上后仰。
「這還用選嗎？
「觀眾都不想看到她。」
溫凝得到了想要的答案，又看向我。
「冬宜姐姐，你不會(huì)介意吧？
「不過(guò)，你當(dāng)家庭主婦太久了，工作經(jīng)驗(yàn)少，估計(jì)不知道吧，觀眾的喜歡是最重要的，你還是以大局……」
「好。」
我語(yǔ)氣干脆。
周延希聞言，抬頭看我。
他們都以為我要鬧的。
這樣，才好把我的反應(yīng)剪進(jìn)加更里，從而突出溫凝的體貼懂事。
卻沒(méi)想到我這么爽快。
溫凝一早好不容易背下的臺(tái)詞沒(méi)地方說(shuō)，憋了半天，干巴巴說(shuō)了一句：
「那就好，可不能反悔哦。」
我說(shuō)：「以后都這樣吧。」
她臉色微僵。
隨即又是一笑，用手撥弄耳后的頭發(fā)，低聲說(shuō)：
「你是想讓延希哥吃醋嗎？
「誰(shuí)不知道你上綜藝就是為了挽回他？
「怎么辦呢，非但他不吃醋，你還只能眼睜睜看著他進(jìn)我的房間。」
那頭，導(dǎo)演組喊話。
決定延續(xù)上周的設(shè)定。
臨走前，周延希有些調(diào)笑意味地，問(wèn)了溫凝一句：
「你就不怕她和程跡一屋？」
提起這個(gè)名字，溫凝的反應(yīng)有些大。
她像是聽(tīng)了什么天大的笑話。
「就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他喜歡誰(shuí)。
「就她？
「關(guān)在一起一年，他都看不上。」
兩人眉來(lái)眼去，默契一笑。
周延希當(dāng)著我的面，故意把大衣脫下來(lái)給溫凝穿。
「宋冬宜，想挽回我，這些手段可不夠看的。」
他想刺激我。
讓我當(dāng)眾崩潰發(fā)瘋，這樣他就能順理成章地成為受害者。
周延希和溫凝被帶去豪華別墅。
這是上周 CP 心跳值最高組合的獎(jiǎng)勵(lì)。
溫凝發(fā)了張燭光晚餐的微博。
彈幕清一水地嗑到了。
這些，都是我在節(jié)目組的車(chē)上刷手機(jī)看到的。
車(chē)，是往老城區(qū)開(kāi)的。
【今天這兩人心跳值再不提上去，就要被淘汰了吧？】
【不會(huì)淘汰程跡的，畢竟咖位在那，估計(jì)會(huì)換個(gè)搭檔。】
【沒(méi)意思，程跡為什么要接這種綜藝？】
【越邪門(mén)我越嗑，有預(yù)感會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么。】
【上面腦抽了吧！！！要真有點(diǎn)什么我倒立吃屎！！！】
我收起手機(jī)，問(wèn)工作人員：
「我和程跡今晚住哪？」
「你們心跳值最低，要接受懲罰，所以今晚只能住在……」
車(chē)停，他抬了抬下巴，示意我眼前的老居民樓。
「喏，」他說(shuō)，「出租屋。」
下車(chē)。
拍著我的，只有一個(gè)車(chē)內(nèi)的直播鏡頭。
離得遠(yuǎn)，只能拍到我的背影。
聽(tīng)不見(jiàn)聲音。
我站在門(mén)口。
腦袋放空了幾秒。
拿出手機(jī)，打電話給我的前老板，也是我的冤種閨蜜。
「程跡和我說(shuō)，好久不見(jiàn)。」
我現(xiàn)在，急需她給我澆一頭冷水。
「所以呢？
「他除了說(shuō)這個(gè)，還能說(shuō)什么？」
閨蜜如我所料。
「說(shuō)句不好聽(tīng)的，誰(shuí)沒(méi)個(gè)前任？
「他那么多選擇，為什么要選離了婚的你？
「就因?yàn)槟銈兿嗷ヒ揽康哪菐讉€(gè)月？你平心而論，那是他人生的最低谷，誰(shuí)會(huì)懷念？」
說(shuō)得對(duì)。
掛了電話。
我擰開(kāi)了門(mén)。
程跡踩著梯子，正在吊頂上的燈。
抬手不經(jīng)意間，露出薄肌起伏，線條流暢。
一如，當(dāng)年。
只是拍戲吊威亞，腰上纏繞著繃帶。
那盞老式鎢絲燈在他手里。
滅了又亮。
太熟悉了。
以至于我站在門(mén)口，遲遲沒(méi)能進(jìn)去。
「吃飯。」
他看見(jiàn)我了。
簡(jiǎn)單的話，沒(méi)有多余的表情。
顯得我的不安格外異樣。
想太多的是我。
對(duì)他來(lái)說(shuō)，這個(gè)節(jié)目也許只是一場(chǎng)穩(wěn)妥結(jié)束他婚姻的公關(guān)。
外頭，下著雪。
他身形高挑，五官硬朗，單手撐在案臺(tái)上準(zhǔn)備火鍋。
渾身散發(fā)著人夫感。
我拍了張背影，發(fā)了微博。
算是完成了節(jié)目組的任務(wù)。
吃完，他也沒(méi)讓我洗碗。
他動(dòng)作麻利，洗干凈手，又莫名自覺(jué)地開(kāi)始給我鋪床單。
就一張床。
他說(shuō)，他睡地上。
「你腰上的傷，要換繃帶嗎？」我問(wèn)他。
「我自己可以。」他說(shuō)。
我洗完澡，從浴室出來(lái)時(shí)，地板上單薄的被子已經(jīng)鋪好了。
他正從行李箱翻出一截長(zhǎng)繃帶。
我下意識(shí)避開(kāi)目光，拿出手機(jī)。
周延希彈了條語(yǔ)音給我。
我手上沾水，錯(cuò)手公放了出來(lái)。
周延希看見(jiàn)了我發(fā)的微博。
「火鍋你能吃得慣？
「上次在家，你說(shuō)你想吃的那家蛋糕，我順路給你買(mǎi)了。」
那個(gè)蛋糕是去年生日我說(shuō)想吃的。
他從沒(méi)給我買(mǎi)過(guò)。
等了這么久，現(xiàn)在他買(mǎi)來(lái)，也只是為了在節(jié)目上穩(wěn)住他的深情人設(shè)。
我看著手機(jī)。
頭頂?shù)墓獗怀疼E擋住。
「可以幫我嗎？」
他手里，拿著那卷繃帶。
剛剛不是說(shuō)自己可以嗎？
換藥，纏繞繃帶。
我的手不夠長(zhǎng)，只能兩只手虛虛地圈住他。
北方的這間出租屋。
暖氣不足，雪夾著雨的氣息從這間老房子的縫隙竄入。
明明很冷。
我和他卻始終保持著距離。
我的指尖只能碰繃帶。
他的臉只能側(cè)著，看向別處。
不像那年，南方的出租屋里。
悶熱不見(jiàn)天日。
明明很熱。
卻一次又一次好像有今天沒(méi)明天一樣，肆意占有對(duì)方。
「啪。」
鎢絲燈亮了。
我和他此刻，站在燈下。
在最貧窮困頓到?jīng)]希望的那年，我們連一盞燈都不舍得換。
能用就用。
那盞老式的鎢絲燈修了又修。
總在半夜晃過(guò)。
當(dāng)時(shí)，十八歲的程跡對(duì)我說(shuō)：
「它響一下，就是我在想你。」
今夜。
什么都不缺的年紀(jì)。
鎢絲燈響了無(wú)數(shù)下。
我抬頭，對(duì)程跡說(shuō)：「你剛剛沒(méi)修好嗎？」
他神色一滯，低頭直視我的眼睛。
「嗯。
「我故意的。」
我問(wèn)他：「為什么？」
「修好了，你就聽(tīng)不到它響了。」
我一愣。
他接過(guò)我手中的繃帶，反手干脆利落地給自己纏上了。
「宋冬宜。」
他喊我名字。
「嗯？」
「喜歡火鍋，還是喜歡蛋糕？」
人總歸是要誠(chéng)實(shí)回答關(guān)于食物的問(wèn)題。
「火鍋。」
