溫泉酒店。
兩間房，一墻之隔。
綜藝直播。
場內有觀察室，場外有觀眾彈幕。
【周延希和溫凝居然上離婚綜藝了，一間房，玩這么大！！！】
【兩個人超絕 CP 感，好配。】
【早說了周延希和他老婆沒感情了，畢竟誰也不喜歡拖后腿的那個。】
【我盼著他們離婚好久了！】
【他眼瞎了吧，當年那么愛她……】
工作人員給周延希和溫凝戴上了心動手表。
「心跳值達到 70，就可以出房間。」
【秒破的好嗎？】
卻沒想到，兩人的數值都停在了 68。
私下里他和溫凝什么都做了。
太過熟悉，怕有破綻。
節目里反倒裝了起來。
【溫凝好有禮貌，她都不敢太靠近。】
【周延希別忍了，我們支持你！】
溫凝坐在房門口。
周延希站在陽臺透氣，透過一角，能看到我這邊的房間。
程跡，還沒到。
我一個人，戴著心動手表坐在床邊。
有人敲門。
是個身形頎長的男人。
棒球帽擋住他半邊臉，額前的碎發沾染溫泉的霧氣。
外頭下著細雨。
他身上是夜深霧重的清冽。
【我的白月光回來了！！！】
【怎么說呢周延希，沒有對比就沒有傷害。】
【拒絕拉踩啊。】
「你得把這個戴上。」
我把另一只心動手表遞給程跡。
周延希很介意別人說他長得像程跡。
婚后第一年，我和他在凌晨的街頭散步，我盯著程跡那巨型的頂奢廣告走不動道，周延希把帽子扣在我頭上，擋住我的視線，酸酸地說了一句：
「就知道你喜歡這種長相。」
現在。
另一個房間里，陽臺上的周延希。
清清楚楚看著。
看著程跡走進房間，反手關門。
戴上手表。
周延希不介意。
他從那晚就知道，他追趕不上的、嫉妒得要死的程跡，因為契約和溫凝聯姻。
程跡連溫凝都不喜歡。
當然，更不可能喜歡上一個普通得不能再普通，離過婚的、他都看不上的我。
周延希輕嗤一聲，滿不在意。
卻一寸不落地打量著我的反應。
「你好，宋冬宜。」
我的數值停留在 50，朝程跡伸出了手。
「你好，程跡。」
他握住。
幾秒后，手表傳來刺耳尖銳的嘀嘀聲。
程跡的數值，直接爆表。
但他本人，比誰都淡定。
他說：「手表壞了。」
我說：「哦。」
