我鄰居家的孩子，是在大榕樹下失蹤的，
大家一致認為，他被豬麻鬼吃了。
可是后來，我卻看到一個和他長得一模一樣的孩子......
1
2008年暑假，我從北方城市回到我那偏遠的家鄉。
帶著一身疲憊站在村口，卻被一陣哭天喊地的叫聲驚醒，
那聲音是從我家方向傳來的，嚇得我加快腳步，
到家門口，發現哭泣的是我隔壁的鄰居，我叫她三嬸，
我媽見我，連忙把我拉回家，
「鈞，二蛋被豬麻鬼吃了。」
豬麻鬼，是我們這窮山溝里特有的傳說：
在掛滿紅布條的大榕樹下，有一只豬麻鬼，專門抓小孩來吃。
我媽把二蛋從大榕樹下消失的經過告訴我，
衣服，鞋子，頭發，就是二蛋最后留下來的東西。
「豬麻鬼真的太兇殘了，骨頭都沒有吐，可憐你三嬸，老來得子。」
我是受過社會主義教育的人，這事我肯定不信，
「媽，報警沒有？」
「沒，村長不讓。」
我剛想說什么，村長帶著一群人過來，
三嬸家本就狹小的房子，卻站滿了人。
2
在偏遠地區的農村，特別還帶有神秘色彩的地方，村長的位置總是那么高。
他高高在上地坐在椅子上，完全不顧悲傷的三叔三嬸，
「鄭三，你們知道錯了嗎？」
三叔和三嬸一直在哭泣，說不出半句話，
「村里的規矩說了幾百遍，誰家的孩子都不能靠近大榕樹，你家二蛋在那里失蹤，把豬麻鬼惹怒了，村里還有那么多孩子，該怎么辦！」
村長一口一個道理，把大家說得一愣一愣，
剛還在安慰三叔三嬸的鄰居，現在全部反過來指責三叔三嬸，
一時之間，整個屋子里全是謾罵的聲音，
三叔三嬸情緒更加崩，哭得更厲害。
「大家都別吵，我已經報警了。」
氣氛瞬間凝固，全部看著我，
村長盯著我，眼睛都在冒火，
「鄭鈞，你什么時候回來的？」
3
最近的民警用了一個多小時才到達我們村，
給三叔三嬸做完筆錄后就開始尋找二蛋，
后來動用地毯式搜索，也沒有二蛋半點兒信息，
最后，二蛋的名字列入失蹤人口中。
村長來我家，對著我爸媽就是一通教訓：
「別以為家里出了一個大學生就很了不起，把豬麻鬼惹怒了，你家也有責任。」
我剛想和他理論，我爸媽拉著我，
村長離開的時候，還不忘瞪我一眼，那兇惡的眼神，一點也不像為人民服務的村長，倒像個吃人不吐骨頭的惡魔。
我爸媽為了不讓我惹事，催我回校去，
在離開之前我去看了一眼三叔三嬸，
他們整天以淚洗面，頭發全白了。
我剛進去的時候，三嬸正看著二蛋的照片，
「鈞，你看二蛋這福痣，怎么會短命呢？」
照片里，二蛋脖子上的痣特別顯眼，
怎么可能會短命呢？
4
回到學校后，我去找了一份兼職，
差不多把豬麻鬼的事情忘記時，我媽焦急地給我打電話，
「鈞，村里浩浩被豬麻鬼吃了！」
「現在大家都說是你三叔三嬸家惹出來的事，不停在聲討他們！」
「你三嬸受不了，上吊***了，三叔精神也不好了。」
「什么？」
「媽，你們趕緊報警吧。」
「報了，什么都沒發現！」
封建思想害死人，我心里像被什么堵住一樣，
三叔四十才結的婚，好不容易有個兒子，卻失蹤了，現在三嬸死了，好好的家就這么沒了。
村里連二連三的孩子失蹤，我敢肯定和豬麻鬼沒關系，
不知為何，村長那兇神惡煞的眼神一直出現在我面前，
我媽怕我得罪他，也不敢叫我回去，
這么一晃，我就兩年沒有回去了。
5
2010年，我大四，在某個政府單位實習，
那年剛好碰上人口普查，我和另外一個同學安排去了一個鎮做普查工作，
到了目的地，看著和我家鄉一樣的窮鄉僻壤之處，我們才明白為什么會安排我們來。
實習生是沒有地位的，臟活累活都要我們干，
這個鎮最窮的兩個村：焦陽村和宏泰村，就是我和同學打沖鋒。
次日，我和同學坐上了前往這兩個村的列車，
列車在崎嶇的山路上行駛了兩個小時，我們才到村外的山路，
下車后，我們在小小的泥路上步行了半個小時，才最終到達目的地。
同學還不停抱怨，
「這窮山溝到處都是山，真的是個鳥不拉屎的地方。」
我不敢說話，我家鄉不也一樣。
焦陽村和鴻泰村挨在一起，焦陽村的村長羅漢山和鴻泰村的村長傅永旺老早就在村口等我們，
兩人熱情地接待我們后，最終，我們被安排住在焦陽村。
白天的勞累，晚上我們早早就睡了，
不知幾更，我卻被一陣爭吵聲吵醒，我偷偷溜出去，
只見兩個村長在深夜里吵得不了開支，兩人那兇神惡煞的表情，讓我一下子就想到我村長。
6
第二天，我和同學就開始了在這個村的普查工作，
焦陽村和鴻泰村不大，人口也不多，
但是路不好走，人也不集中，
加上語言的不通，我們一個禮拜才完成工作，
「最后一家，弄完趕緊回去。」
同學已經對這地方表現出了強烈的不滿。
最后一家，是鴻泰村村長的弟弟，
「我叫傅永安，1972年4月8日生，這是我老婆蘇紅，1975年6月9日生，這是我兒子傅文杰，1995年1月1日生。」
我拿著傅永安和蘇紅的戶口本看，
「怎么沒有傅文杰？」
「哦，還沒來得及去上戶。」
「已經五歲了，怎么還不上戶？」
我剛說完，一個孩子跑出來。
看到傅文杰，我手里的筆沒有拿穩，掉了下來，
這傅文杰和二蛋長得一模一樣啊，連那脖子上的痣都一模一樣。
7
結束普查工作后，我再去傅永安家，目的就是去看看傅文杰，
剛好傅永安去了地里干活，家里只有傅文杰，
我很順口喊了一句，
「二蛋。」
傅文杰立馬抬頭看我。
是啊，這肯定就是二蛋，
那刻，我心里慌亂如麻，我身邊竟有活生生的人口販賣！
「二蛋，你還記得我嗎？鈞鈞哥哥。」
我立馬用家鄉的語言和二蛋溝通，
可惜，二蛋失蹤的時候才3歲，早把我忘得一干二凈了。
我連忙給二蛋拍了個照片，
那時，我用的還是諾基亞，拍照像素沒有如今的好。
我剛拍完，蘇紅站在院門口，
「領導，你還有什么事嗎？」
看著門口的蘇紅，我心里一慌，趕緊把手機藏了起來準備離開，
「領導，這個地方的人，都是他們的人。」
蘇紅對著我的背影說了一句，
當時我還不明白這是什么意思，
不過很快，我就明白了。
8
我懷疑傅文杰就是二蛋，可惜沒有證據。
離開的時候，鴻泰村村長把我們送到鎮上，
在這窮山溝里，傅永旺是唯一有小車的人，也是唯一一個住平房的人。
他開著車帶著我們往村后走，我才知道這窮山溝里還有一條大道，
說是大道，其實也就只可以過一部車，像是專門為傅永旺服務的一樣。
在車上，我一直想著二蛋，于是試探性地問了傅永旺，
「傅永安只有這一個孩子嗎？」
傅永旺沒有回答，但是抓方向盤的手更用力些，過了良久，才說，
「本來不止這一個的，但是蘇紅流產了幾次，后來就再沒懷上過。」
我看著二蛋的照片，想著到了鎮里，如何去報警。
過了四個小時，我們到了鎮里，傅永旺直接把我們送到鎮政府，
大家看到他，都喊，
「傅村長，您親自送他們出來啊。」
「二叔，你來了。」
「旺伯，你來了。」
一個穿警服的人剛好在這里，看到傅永旺，喊了一句，
「舅，你來了。」
就是這簡單的話語，卻讓我感覺異常無力，
原來蘇紅說的話，是這個意思。
9
我把想說的話藏了起來，一切還要從長計議。
回到市里后，我才知道在每個鄉鎮，都有一個「說話人」
也許，傅永旺就是那個「說話人」，
我可能有點慫，要不就算了吧，不要去管這件事，
但是接下來發生的事，逼著我把這件事再重新撿起來。
10
實習結束后，我回了一趟家鄉。
三嬸死后三叔精神有些不正常，
我看三叔有些可憐，就把傅文杰的照片給他看，
「叔，你要好起來，二蛋還活著。」
沒想到，三叔看到照片后整個人都瘋了，一直喊「二蛋，二蛋......」，
然后沖到村長家，拉著村長把二蛋交出來，隨后就和村長扭打在一起，
「鄭域，你個惡魔，你個拐佬，把我兒子還給我。」
大家聞訊趕緊，把他們拉開，事情才安靜下來。
沒想到，當天晚上，三叔竟然死了，
大家在家發現時，他口含鮮血。
