我媽說她寧愿從來沒生過我。
她恨透了是殺人犯的父親，也厭惡流著父親血脈的我。
繼父意外身亡后，她覺得是我克死了他。
媽媽紅著眼睛詛咒我，「我真巴不得你走在大街上被車撞死！」
最后我真的被車撞死了。
我的靈魂出竅，重回小時候，以第三者的視角目睹了自己之前的經歷。
可是這一次我出車禍后，從不愛我的媽媽卻為我從30層樓頂一躍而下。
她說，「媽媽知道錯了，只要能再見你一面，我死也甘愿。」
1.
從我有記憶起，我媽葉雅就對我說，我爸是個殺人犯。
她說我爸是個不學無術的混混，騙了當時年輕不懂事的她。如果不是我爸，她不會意外懷孕，不會和父母鬧翻，更不會被趕出家門。
她每次和我說這些的時候，神色都是冷冰冰的，「你知道為了養你這個殺人犯的孩子，我吃過多少苦受過多少罪嗎？」
「生你的時候我難產兩天兩夜，差點沒命。后來為了養你，我在寒冬臘月里給人騎車送報紙，手上被凍出一大片凍瘡，又疼又癢落了病根。慢慢我就知道了，你和你爸一樣，都是給我添堵的討債鬼。」
媽媽說這些話的時候，眼里冰冷的恨意幾乎要將小小的我冰凍。
那時我明明什么都不懂，卻已經明白，殺人犯女兒的稱呼到底有多么難聽，也懂得媽媽的指責和厭惡到底有多么沉重。
沉重到遠遠超出我能理解和背負的范圍。
我沒有辦法為自己辯解。
「殺人犯的女兒」這幾個字，就像一座大山壓在我頭上，讓我做什么都痛苦得喘不過氣。
如果不是爸爸騙了她，如果當時沒有我，她本來可以不用吃那么多苦。
從小到大，沉重的愧疚感幾乎要將我淹沒，所以我只能盡可能做一個足夠懂事的孩子，來換取媽媽的一點愛。
小時候別的小朋友只學習一小時就出去玩，我會坐在書桌前學上三小時。別人復習功課花十分鐘，我總要花上三十分鐘。我總覺得只要我學習夠好夠懂事，媽媽就一定會喜歡我。
所以在同齡人還在玩芭比娃娃和奧特曼的時候，我就逼著自己從那些東西上移開視線，做我真正該做的事。
因為個子不夠高，我踩著小板凳炒菜洗碗，被熱油濺到手臂。
搖搖晃晃拎著比我高得多的工具掃地拖地。
我努力讓自己花很少的錢，不讓自己成為媽媽的累贅。
書包破了我會自己想辦法用針線蹩腳地縫幾針，鉛筆盒壞掉我就用塑料瓶代替，也從來沒有開口要過漂亮的裙子或者任何好吃的零食。
可是即便我已經夠懂事，媽媽還是不喜歡我。
她從來沒有仔細看過我穿的是什么衣服，問過我今天答案的成績單，更沒有像每個媽媽都會做的那樣，關心地和我聊過天。
我很難過。
這種難過在放學時聽到別的小朋友嘲笑的聲音時達到了頂峰。
「許筱禾，我們都有爸爸媽媽來接，為什么你的爸爸媽媽從來沒接過你啊？」
「你該不會是個沒爹沒媽的野孩子吧？」
他們圍著我又鬧又笑，我卻只能含著眼淚狠狠把他們推開，自己一個人哭著跑回家。
我告訴自己不能和他們打架，那樣會給媽媽添麻煩，媽媽就不會喜歡我了。
我還拼命安慰自己，媽媽不是不愛我，只是暫時沒有辦法放下心結而已。哪有媽媽會不愛自己孩子的呢？
但很久以后我才明白，不是所有的父母都愛自己的孩子，也不是所有人都能幸運地得到父母的愛。愛對有些人來說是稀松平常的事，對另一些人來說，卻是一生也追逐不到的遺憾。
2.
我10歲那年，媽媽遇見了繼父。
他們的相遇很浪漫，繼父給了屋檐下避雨的媽媽一把傘。
那天以后，兩人就迅速墜入了愛河。
媽媽說，繼父李揚溫柔、浪漫、細心，是她遇見過最值得托付終生的男人。
和李揚相處的那段時間，媽媽臉上的笑容比平時要多好幾倍。
我既高興又惶恐。
高興的是，媽媽遇見了值得攜手一生的人，找到了屬于她的幸福。
惶恐的是，如果組建了新家庭，媽媽會不會就不要我了。
我的擔心最終成了真。
媽媽和繼父確認關系那天，把我從家里拖了出來，要把我送去福利院。
她說，「我養你這么大已經仁至義盡，以后你怎么樣都和我沒關系了。」
我被嚇得哇哇大哭。
我知道自己不應該成為媽媽組建新家庭的累贅，但是我真的不想離開媽媽，也害怕被送去福利院，變成沒人要的野孩子。
寒冬臘月里，我狠狠摔了一跤，鼻涕眼淚糊了一臉，最后凍在臉上變成冰。
可是媽媽還是要送我走。
最后是繼父攔住了媽媽。
他說，「她爸犯的錯和這孩子沒關系，孩子是無辜的。留下他不會成為我們的負擔，我也不會嫌棄筱禾，就像你不會嫌棄悅意一樣，不是嗎？」
李悅意是繼父帶來的妹妹，此時此刻正好奇地看著我們幾人拉扯。
我像找到救星一樣躲到了繼父身后，感覺到了久違的溫暖。
事實上，我不僅從沒得到過母愛，也從沒感受過父愛。爸爸在媽媽懷孕、我還沒出生的時候就進了監獄，所以我沒有任何和爸爸有關的記憶。
最后繼父說服媽媽留下了我。
他牽著我的手對我笑，我就傻乎乎地覺得他是個好人。
我心里甚至天真地想，以后我是不是也是有爸爸疼的孩子了？
可現實是，幸運從不會降臨在我的身上。
3.
繼父不是一個好人。
在媽媽面前，他是溫柔幽默的完美丈夫，是慈愛有加的善良繼父。
媽媽一旦離開，他就完全換了一副面孔。
他讓我給他洗換下來的臟襪子，逼我收拾他醉酒后吐了一地的嘔吐物。
吃飯的時候會像逗狗一樣摸摸我的下巴，將我的飯碗放到地上，用戲謔的眼神「嘬嘬嘬」幾聲，逼我含著眼淚跪在地上吃完整頓飯。
「作為殺人犯的女兒，就要有被教訓的覺悟，」他盯著我笑，「知道嗎，小雜種。」
最可怕的是，他會在心情不好的時候，把瑟瑟發抖的我叫到身邊，咬我大臂內側的嫩肉，掐我腰上的軟肉。
每次我都覺得疼得要昏過去。
他咬的掐的都是不太顯眼的地方，我也不敢把這些告訴媽媽。
后來她讓我喊改口喊李揚爸爸，我緊閉著嘴巴不說話。
「許筱禾，你爸爸對你還不夠好嗎？如果不是他，你現在會在福利院。只是讓你改個口，就那么難嗎？」
葉雅眼睛里都是覺得我太不懂事的失望。
于是我把所有的話咽進肚子里，開口喊了那人爸爸。
一次偶然，葉雅看見了我肚子上的傷痕，她皺起眉頭問我為什么在外面和人打架。
「我沒有。」
我覺得很委屈，可是又沒辦法講清傷痕到底是怎么來的。
于是我眼睜睜看著葉雅的神色越來越失望。
「你果然和你那個爹一樣，只會給人添麻煩。」
后來我明白，在她眼里，我身上永遠掛著殺人犯女兒的標簽。
所以她永遠不會喜歡我。
4.
可是她很喜歡李悅意。
李悅意聽話、漂亮、成績好，葉雅說她很高興有一個這么優秀的女兒。
和李悅意將近滿分的成績比起來，我的分數實在不夠看。
葉雅總是看過我的成績單后嘆口氣就走開，可是她不知道的是，那聲嘆氣比一百句責備還要讓我難過。
李悅意一直喊葉雅阿姨。
李揚告訴李悅意要改口喊媽媽，葉雅卻溫柔地說，「悅意愿意喊什么就讓她喊什么唄，小孩子嘛，懂什么，無所謂的。」
可是媽媽，小孩子懂的很多。
李悅意在學校把我關進廁所隔間，然后當頭淋了一桶冷水。
她隔著門洋洋得意地炫耀嘲笑我，「許筱禾，你最求而不得的東西對我來說得到的輕而易舉，我真是替你可悲啊。」
那桶水很冷，但我的心更冷。可是我不相信媽媽是完全不愛我的。
所以李悅意走后，我想盡辦法打開了門，直接逃學回到了家。
我告訴了葉雅李悅意的所作所為，心里期盼著她會維護我。
可是李悅意只是紅著眼眶說了一句「我沒有」，葉雅就給了我響亮的一記耳光。
她氣得渾身發抖，「你是不是看我喜歡悅意更多，才撒謊想出這個方法陷害悅意？你才多大年紀，品行竟然就這么惡劣！」
我捂著半邊臉，茫然又無措地流淚，「我沒有撒謊媽媽，我說的都是真的。」
李悅意在葉雅懷里哭得很傷心，「阿姨，你不要怪姐姐。都是我的錯。都是我搶走了你的愛，姐姐才這么討厭我。」
她哭得上氣不接下氣，就要給我跪下，「姐姐，我把阿姨還給你，你不要生我的氣......」
于是葉雅又給了我一個耳光。
拉著李悅意走掉前，她扔給我的最后一句話是，「殺人犯的女兒，果然有劣質基因。如果可以，我寧愿自己當初沒生下你。」
「媽媽，我才是你的親生女兒啊，」我流著淚喃喃自語。
「可是你為什么你寧愿相信一個外人，也不愿意相信我呢。」
5.
從那以后我在家里越來越沉默，也越來越覺得自己是多余的那一個。
葉雅想辦法讓我成了寄宿生，說她不想在家里總是看到我，于是我沉默著收拾東西搬到了學校。
她每月會給我一筆錢，可是那些錢連最低額度的正常花銷都支撐不了。我做了很久的心理建議，和她商量著多要一點錢，得到的卻是她懷疑的話語。
「我給你的錢還不夠嗎？你要這么多錢，是不是染上什么壞習慣了？你知不知道再這樣下去，你就變成和你爸一樣的人了！」
她的眼神和話語太冷漠也太傷人，所以我學會了閉嘴。
我開始謊報年齡，到要坐車幾小時才能到的郊區酒店，做服務員端盤子打雜賺生活費。
盤子很重，重到我要用整條手臂托著才能端動。
工作很累，累到下班后我經常坐公交睡過站。
在我拼命為自己的生計奔波的時候，葉雅帶著李悅意買商場里幾百塊一條的公主裙，買蛋糕店里價格昂貴的甜品，買玻璃柜臺里標價不菲的精致項鏈。
她和李揚一起帶著李悅意去最難買票的游樂場，玩一整天后發朋友圈說，「這是我們一家三口度過最難忘的周末。」
我放大他們朋友圈的照片，看見葉雅看著李悅意的眼神里，有我從沒見過的慈愛和關懷。
真好，他們看上去才像是真正的一家三口。我只是個多余的外人。
于是我用服務生工作服的袖子胡亂摸兩把眼淚，繼續到后廚去幫忙。
其實很久以前，我也鼓起勇氣和葉雅要求過，能不能帶我去一次游樂場。
結果她很認真也很冷漠地對我說，「許筱禾，你和悅意不一樣。你不能過富足的生活，也不能擁有任何好東西。你享受了好的生活，就會越來越貪婪，欲望一旦得不到滿足，就容易變成和你爸一樣的人。我這樣是為你好。」
從那以后，我就再也沒有主動要過任何東西。
因為我知道，我不配。
靈魂狀態的我漂浮在半空中，看著在前廳后廚，不斷忙碌的自己，覺得既心疼又難過。
我總以為我已經足夠強大。
原來再經歷過一次，也還是會感受到窒息一般的難過和疼痛。
留下的傷疤從來沒有愈合，只是被刻意遺忘了而已。
6.
我18歲那年，繼父走在大街上，被意外掉落的巨型廣告牌砸爛了腦袋。
得知李揚的死訊后，葉雅和李悅意哭得差點背過氣去。
我卻隱隱松了口氣。
因為我再也不用蹲在地上收拾漫進地板縫的醉酒嘔吐物，不用承受李揚時不時「殺人犯女兒、小雜種」的嘲諷，不用被逼著給他咬手臂上的肉。
最重要的是，我再也不用忍受李揚帶著詭異興奮的打量目光。
也許我知道那代表著什么，也許我不知道那代表著什么。
但并不妨礙我感到深深的恐懼。
他死了，我終于能松口氣了。
所以我哭不出來。
葉雅問我為什么不哭，我也回答不出來。
所以她紅著眼睛罵我，「殺人犯的孩子果然冷血無情。你爸說不定就是被你克死的！」
她用最惡毒的神情吐出最傷人的話，「你為什么還活在這個世界上，你怎么不走在路上被車撞死！你給我滾，我沒有你這么冷血的女兒，你以后再也不要喊我媽！」
我渾身血液冰涼。
世界上怎么會有媽媽，會詛咒自己的孩子去死呢？
7.
我渾渾噩噩離開了家，卻無處可去。
吹了很久冷風后，我才想起今天是周末，還要到酒店去上班。
我流著眼淚自嘲地笑笑，哪怕到了現在這個地步，我還是不得不為生計奔波。
因為賺不到錢的話，我連上學的機會都會失去。
坐車幾小時后，我精神恍惚地穿過馬路，卻被一輛搶紅燈的貨車狠狠撞飛到路邊，身體滾下了路邊的斜坡。
躺在地上抽搐的時候，我拼盡全力摸出手機，下意識撥打的，還是葉雅的電話。
我的靈魂守在快要死了的自己身邊，知道這個電話最終沒有接通。
所以我讓自己的靈魂回了家。
我想知道，她不接電話的時候，在做什么呢？
我漂浮在半空，看見哭腫了眼睛的李悅意對葉雅說，我有話要對你說。
葉雅因為李揚的死顯得十分疲憊，可她還是非常溫柔地把李悅意拉到面前，溫柔地問李悅意要說什么。
我從來得到過葉雅那么溫柔的神情。
我想哭，卻流不出眼淚。
我忘記了，靈魂是不會流眼淚的。
李悅意紅著眼睛，「阿姨你一直以來對我都很好，就像親生媽媽一樣，可是我從來沒喊過你一聲媽。現在爸爸去世了，我突然明白應該珍惜眼前的人，不應該再任性。」
葉雅敏銳地察覺到什么，神情激動起來。
果然，李悅意撲到了她懷里，喊了一聲「媽」。
葉雅激動地眼淚直流，一個勁撫摸著李悅意的頭發，「媽媽就知道你是個好孩子，我這么多年的辛苦真的沒有白費，媽媽以后也一定會對你好的......」
眼前的兩人抱在一起，親密得好像一對真正的母女。
可是媽媽，那我呢？
你一直以來渴求的事變成了現實，但你還記得一直在喊你媽媽，但從來沒有被你多看一眼的我嗎？
手機響了。
葉雅拿起來看了一眼，掛掉了。
「沒事，」葉雅對著李悅意笑笑，「騷擾電話。」
巨大的悲傷感籠罩了我，讓我的靈魂都顫抖起來。
因為我看到剛剛的來電顯示，沒有備注，只有一串數字。
與此同時，我的靈魂猛然一震。
我知道，許筱禾死了。
有著上一世記憶的我，知道電話被掛掉后我還沒來得及再撥打120，就已經沒了呼吸。
墻上的電子鐘敬業地告訴我，現在是11月17日23點58分。
我恍惚起來。
11月18，好像是我的生日。
從沒人給我過過生日，我自己都快忘記了。
所以17歲的許筱禾帶著遺憾和不甘，永遠死在了18歲生日零點之前。
8.
葉雅后來一直在忙李揚的葬禮和后事。
直到接到學校打來的電話。
張老師是我的班主任，對我一直很關心，在生活和學習上幫了我很多。她和葉雅說，我沒有準時回學校上學。
葉雅渾不在意。
她對電話另一頭的張老師說，「這孩子本來就品行惡劣，不回學校讀書也是很正常的事。說不定跑到哪里鬼混去了。」
張老師愣住了。可能她從來沒見過，竟然會有這樣說自己孩子的媽媽吧。
「筱禾媽媽，筱禾這孩子雖然讀書的天分不算高，成績也一般，但是她很努力，而且在學校，我能感覺到她是一個很好很善良的孩子......」
「老師，」葉雅打斷了老師的話，「知女莫若母，您不用再多說了，許筱禾是什么樣的孩子我很清楚。」說完就掛了電話。
葉雅坐著想了想，給我打了個電話。
當然，沒人接。
她氣得把手機摔在了沙發上。
葉雅決定先不管這個孩子了，她太不聽話，也太不懂事了。
不去學校又怎樣，聯系不到又怎樣。
能出什么事呢？
葉雅坐了下來，感覺到深深的無力感和疲憊感。
很多事情超出了她的控制。
深愛自己的丈夫死了，親生女兒又是個品性惡劣、很不懂事的。
葉雅抹了把臉。不過幸好，繼女還陪在自己身邊。
她是個乖巧聽話的可愛孩子，總算能給自己帶來點慰藉。
于是葉雅告訴李悅意，自己要出門買點菜，近些日子兩個人都太疲憊了，晚上應該好好吃一頓。
下樓沒多久，葉雅又覺得還是出去吃好。
她回了家，聽到李悅意在房間里和人打電話。
她滿臉笑意去敲門，卻在聽清內容后僵在了原地。
9.
李悅意的笑聲尖銳刺耳，「我和你說，我那后媽簡直就是全天下最好笑的***！我爸不是去世了嗎，我擔心她不管我，于是改口喊她媽，把她感動得鼻涕一把淚一把，這個世界上竟然真的有這么好騙的人，怪不得我爸當初找她結婚，簡直白得一個免費保姆。」
「她還以為我爸多愛她，其實我爸說給奶奶治病的錢都在外面養小三哈哈哈。當初我爸就知道這種老女人好騙，果然沒錯。而且你知道嗎，她那個***女兒，這么多年來也給我和我爸當牛做馬，還任我欺負！我爸一不高興就折磨她，還把她當狗逗，她壓根不敢反抗哈哈哈。」
「不過也是，我那***后媽管都不管她，問都不問她一句，她說了又能怎么樣。嘖嘖嘖，我那后媽不管親生女兒，轉過頭來掏心掏肺對我，也是個奇葩。不過誰讓我享受呢，我就閉嘴嘍。真笑死我了。」
葉雅渾身的血液都涼了。
她剛剛聽見了什么？深愛自己的丈夫披著假面，繼女嘲諷自己是個奇葩，一直以來的和諧家庭不過是一場騙局？
她跌跌撞撞回到房間，哆哆嗦嗦翻出李揚的手機。
之前她從不看李揚的手機。
李揚意外身亡后，他的手機就一直被擱置在抽屜里。
葉雅在手機里翻出李揚和很多不同女人的聊天記錄。
他叫她們寶貝、乖乖，和她們聊些不堪入目的葷話，和她們吐槽家里的婆娘是個帶拖油瓶的、人老珠黃的黃臉婆。
「那女人怎么能比得上你呢，要不是看她好騙，我當初可不會和她結婚。」
「漂亮什么呀，我也沒感覺出哪里不一樣，不還是每天對我笑臉相迎的。」
「今晚我們老地方見，放心吧，我和那女人說我加班，她還巴巴的上趕子要來送飯呢，被我拒絕了。」
看著這些聊天記錄，葉雅的臉色越來越蒼白。
短短幾分鐘，就把她數年的美好人生全部推翻。到頭來，自己竟然一無所有。
我看著葉雅痛哭失聲，不知道該不該可憐她。
很久之前，我和她說，李揚不是真心喜歡你，李悅意也不是真的把你當媽媽。
結果她給了我狠狠一記耳光。
「我好不容易有了愛我的人，開始了新的生活，為什么你總是想盡辦法要破壞這一切！你和你爸爸一樣，都看不得我好是嗎！」
媽媽，曾經被你忽視的真相現在血淋淋擺在你面前了，你是什么感覺呢？
葉雅哭了很久，忽然想起來，自己并不是一無所有。她還有一個女兒。一個親生女兒。一個一直愛她，也渴望她愛的親生女兒。
葉雅拿起手機，剛想給我打個電話，就先接到了一個來電。
「喂您好，請問您是葉雅女士嗎？很不幸地通知您，今早有人發現了您女兒許筱禾的尸體并報案，請您來警局認領尸體并配合調查。」
